第一章

達之路 80 號 的香港仔

一個人的傳奇,往往始於他出生的那片土地, 以及那片土地上獨特的人文氣息。對於山哥而 言,他的傳奇,始於香港這座充滿活力與變革 的城市。

「我是在香港出生的香港仔,在東華醫院。」山哥說, 語氣中帶著一絲懷舊的笑意,他對東華醫院有著一份特 殊的感情。他並非來自一個顯赫的家庭,相反,他的童 年充滿了樸實而深刻的生活印記。他的父親是土生土長 的香港人,母親則來自中國內地,在戰亂年代隨家人走 難來港謀生,遇上了他的父親,從此落地生根。

他們是一個四兄弟姐妹的家庭,山哥排行第二,上有姐姐,下有妹妹和弟弟。 雖然是個大家庭,但他們的經濟條件並 非寬裕,用他的話來說,就是「知道甚 麼叫無錢的滋味」。然而,正是這種清 貧的生活,讓他們一家人更加緊密地聯 繫在一起,也磨練了山哥日後面對挑戰 時的堅韌性格。


「我父親的教育水平很低,大約是小學三年級的程度。」 山哥回憶道。這在當時的社會背景下並非罕見。他的父 親經歷過抗日戰爭,在香港被日軍佔領時,親身經歷過 戰火的洗禮,生靈塗炭的場面。而母親則是來到香港後, 為了幫補家計,排隊取救濟,勞動苦力,穿膠花等當時 常見的家庭手工業,在退休前的十年,她還曾在醫管局 轄下的護士學校擔任管理工作。儘管父母的學歷不高, 但他們對孩子的教育卻十分重視。山哥和他的姐弟妹們, 都在英式教育體系下的教會學校中成長,這為他們日後 的發展奠定了堅實的基礎。

山哥的父親成功於 1958 年當海軍,1959 年 ( 當年山哥 出生 ) 後轉公務員,在當時稱為「緝私」,即現在的海 關部門工作,而且一做就做到退休,從未轉職。這份穩 定的工作讓家庭環境有了顯著的改善。「我記得我們小 時候都比較窮,但後來我爸爸做了公務員,家庭狀況就 稍微好轉了,整個家庭都趨於安穩。」他平靜地說道。 這份平靜中,蘊含著對父母辛勤付出的感激,以及對那 段艱苦歲月的釋然。